98小说网 www.98xs.com，最快更新随风飘飞的感情呀 ！
1、?????????死亡的味道
在我的记忆里，第一次听到死，是因为吃饺子。那时候，我应该只有两三岁的样子，住在姥姥家里，我不清楚是什么时间，中午，还是下午，三姨和一群小伙伴们带着我，走到村子不远的一块地里，黄土地上，有一个高高的坟包，上面放着鲜艳的花圈，那是我第一次看到那么多的颜色，很好看，不知道什么东西。
我盯着那东西看了很久，我们站在那里，看人在哪里烧纸钱，当然那时候我不知道那叫纸钱。后来，有个女人走了过来，从篮子里拿出饺子给我们，小伙伴是来等饺子吃的。
我们拿了饺子，走到背风的黄泥岭后，我才问那是什么东西。她们说，有个人死了，埋在那堆土里面。一个人，怎么能到一堆土里面去呢？我瞬间觉得，心口被填得满满得，我想哭，我好害怕。
那时我刚刚咬了一口饺子，那饺子的味道好奇怪，那应该就是死亡的味道吧。我吐出来，想扔了剩下的饺子，小伙伴却抢去吃了。
回来姥姥骂她们，我这么小，带去看什么新坟。我第一次知道，那个土堆叫坟。
以后的几年里，她们带我还去过，她们还吃饺子，而我再也没有尝过。我坚决不吃，惹得她们都笑话我胆小。她们每咽下一口饺子，那种味道就会充斥我的喉咙，我难受极了，每次看到花圈，我的腿都打哆嗦，可是我不敢告诉她们，害怕她们更笑话我。
2、请老鬼回家过年
那个饺子是我对饺子最早的记忆，我以前肯定是吃过饺子的，但是却没有记忆。后来，每年春节我都觉得害怕，因为我们那里春节时，会请老鬼回家过年。
大年三十，人们都站在村子里聊天，他们会互相问，今天晚上你家谁去背老鬼呀？我觉得那是很庄重的事情。家里会派代表，天黑的时候去坟地里，请老鬼们回家过年。
等请了老鬼回家，就开始下饺子。我小时候春节从来不敢吃第一碗饭，因为春节第一碗是给鬼吃的。爸爸会拿碗盛出来，把饺子夹开，然后去厨房门口，一边念叨说春节了，老鬼们回来过年了，吃饭了，你们先吃，一边把汤倒下去一些。整个仪式完成，全家人才能吃饭。当我吃上饺子的时候，那味道真的不想说。
奶奶不会擀饺子皮，二伯他们把圆皮做成方皮，包的时候就整个扭过来，包成圆形的。二伯说这是老鬼帽，叫做鬼饺，专门给老鬼们包的，弄得我从来不吃他一个饺子。
家人们还经常说，春节不许不听话，老鬼们看着呢。谁不听话，老鬼晚上就找你们谁。整个春节我都不敢惹事，生怕老鬼来找我。
大年初一直至正月十六，每日三餐，都要重复的给老鬼们先吃饭。等我大一点时，爸爸不在家，我也学着爸爸的样子，先给老鬼们说上几句，然后把汤倒下去，再盛饭吃，心中那种异样的感觉，无法形容，哪有胆不给老鬼们先吃呢。
正月十六，人们会扎灯笼送老鬼回去。先在山上砍个竹子，把上面破开成一条一条的，做好圆形支架，再用削好的细竹丝圈起来，用白纸糊上，把灯放进去。
正月十六那天晚上，把白天做好的灯点亮，跟老鬼们说，年过完了，走吧，我送你们回去。等到了坟地，把灯插在坟上，就算把老鬼们送回去了。
3、吊死爷爷的那棵树
小时候经历的这些，让我对坟头恐惧到了极点，有一年，我和大人们一起捡蘑菇走散了，我一个人迷失在山里，转来转去还在同一个地方，怎么也走不出去。正害怕时，突然就钻进一片破败的小竹园里，竹子长得又细又矮又黄，我从来没见过这么难看的竹子。
正盯着看时，突然发现竹园里是一堆堆的坟头，长满了青苔。我顿时大惊，吓得呆立在那里，一动不动，半晌才丢下蘑菇篮就往后跑。空荡荡的山林里，怎么喊都没有一个人回应我。
我站在山林中大口的喘气，好一会儿才想起我的蘑菇，没有办法，只好回去，悄没声做贼一样溜到坟边，捡起篮子哆哆嗦嗦顺着山势自己找路下山。
回家吓得跟爸妈说，我妈说你爷爷把圈那里了，我爸平静地说：“你怕什么，那是我们家祖坟，你爷爷，你老太爷都在那里。他们能吓你吗？看你去了，留你一会儿。想看看你，轻易不去的……”
那是我第一次知道我也有爷爷，爸爸一两岁时他就走了，我爸爸也不知道爷爷的样子。我的爷爷和堂姐的爷爷是亲兄弟，我甚至还有一个十八岁出嫁后去世的亲姑姑。
村东有一块荒地，爸妈春天会去栽油菜，夏天会去栽红薯。地边上都是苍天大树，只有地头上大树下有一棵小树。我每次都在树下玩，后来爬上了那棵树，使劲的晃啊晃，把树摇得唰啦啦响。也没有人搭理我，我就越发得意，每次去都饶不了这棵树，压着它打秋千，在树上疯。
有一天，我正摇得起劲，从树林里冒出来一个人，他说我：“你再晃一会儿，你爷爷要出来打你了。”爸爸听到了笑着说：“他要是能出来，早就出来了，每次来都摇树！就不干别的。”他走后，爸爸指着我打秋千的那个树杈说：“别摇了，你爷爷就是吊死在这个树杈上的。”
我根本就不信，谁会死在这里啊，对于吊死这两个字，才几岁的我没有概念。有一年，我又上去摇树，我拉着上面的树枝，踩着那个树杈，一顿狂踩。爸妈都骂我下来，爸爸吓唬我：“你爷爷来啦啊，你还不下来！”
我才不听，他们骂一百遍我也不下来。这个地方，只有这棵树好玩。随着我疯狂的在树上蹦跳，树杈咔嚓一声断掉了，我扑腾跌落在荒地里。我爸狠狠地说：“看，你爷爷生气了吧，把你扔下来了，看你以后还敢不敢。”树不高，又是黄土地，我一点伤没有。盯着树发愣了一会儿，没有再爬上去了。
我回去问老奶奶们，原来我爷爷真的是吊死在那棵树上的。那时候，我爷爷每天被拉出来批斗，被人推来推去，承受不住身体心理的压力，自己吊死在那个树杈上了。我第一次知道了自杀这个词。
后来，我不去爬树了，我盯着树看啊看，这么小的树，就能吊死我的爷爷。我问老奶奶，为什么批斗爷爷？我们是地主吗？她们说是因为爷爷管不住嘴，一身傲骨，爱和人抬杠，容易得罪人……我想这是有遗传性的，我也是这样的人啊。
4、奶奶的棺材
我的奶奶一头白头发，头发长得很长很长，长到要拉到地面上了。她的指甲也很长很长，她从来不剪指甲，曾经有人拿她的长指甲做药引。
她房间里放着一口黑黑的棺材，那是我见过的第一个棺材。但是我不知道那是做什么用的，我和妹妹经常在那里面躲猫猫玩。家里人看见了就骂，不让在里面玩，奶奶也不让。
爸爸说，那是你奶奶的老屋。我疑惑奶奶住的房子不是屋子吗，那个黑黑的棺材为什么是老屋，问多了，就被骂，反正谁也不给我解释。
有一天晚上，邻居家的荣奶奶一声一声啊啊啊的喊啊喊，我妈妈也在她家里。我就跑去她家，刚到门口叫了一声妈，我妈就吼：“回家，你来干什么？回家去！”我看满屋子都是人，我妈在里面，我连人都没看见。心下害怕，赶紧回去了。
一会儿，妈妈回来又骂我：“她都那样了，你去干吗？你不害怕吗？”我一个劲的问我妈，她怎么了她怎么了？我妈说她快不行了。不行了是什么意思呢？
第二天，当我看见那漆黑的棺木从她家抬出来时，我突然就知道了，她快不行了是什么意思，而我昨天还想去看她……那棺材抬走后，就多了一坐新坟。我开始害怕，经过她家房子时，都觉得她还在门口看着我一样。
我也开始害怕奶奶的棺材，奶奶的棺材后来放在她的床头上，她在里面放吃的用的。她很在乎那副棺材，若干年后，我有点理解了，在她那个时代，去世后能有一副棺木，是多不容易的事情。就像《小苍娃》里《卷席筒》的那出戏，一张破席就是归宿。
奶奶还是没有用那副棺木，她得了肠癌时，家里人又重新打造了一副很好的棺木给她。她离世前的三天里，除了呼吸，没有了任何知觉。
她走的那天，头上盖着黄纸，我回去抱着她的身体哭，我想掀开她脸上黄纸，爸妈说她已经走了，我不能再掀开看了。
人们把她放进棺材里，透过袖筒我能看见她的手，还有长长的指甲，僵硬的像爪子一样，直直的伸着。我盯着她的长指甲，可是她一动不动。
当棺木被黄土掩盖，刺眼的花圈摆在上面，我终于知道了，这样就是人的死亡，一切都终结了。
奶奶旧的那副棺木，一直放了很多年。里面只有一样东西，她剪下来的两尺多长的白头发辫子，大约十六七年后，二伯走的时候，给他放在身边带下去了。